图片 图片 图片 图片: 百合子、阿球和泰淳在富士山麓武田山庄 ——致离世的人们 正月头三天。 元旦。我起来瞧瞧外面。不见人，没有车。我又睡了。起来瞧瞧外面。不见人，没有车。我又睡了。从大年夜的傍晚，我浑身发冷，发烧，整个跨年一直在静静地睡。 一月二日。我起来瞧瞧外面。拜年的夫妻走在樱树林荫道上。男人作日常打扮，带着盛装的妻子。热度全发出去后，我变得像个空壳，从九楼的窗户望下去，心想：不爱自己老婆的男人，正月头三天可不好过呀。 趁太阳尚未西斜，我出门去附近的神社参拜。拍掌的时候想，希望全家平安，生意兴隆，我的眼睛好起来。不要遭报应。本想把满心的愿望一股脑儿地报给八百万神明，结果这就是全部。 一月三日。某某百货今天的折页广告好厉害。把其他商家远远甩在后面。 七楼活动场，恭贺新禧的巅峰。 〇 山手七福神莅临某某百货。家运昌隆、缔结良缘、病魔退散、学业有成、事业开运、演艺成就、延年益寿、无病消灾、富裕积德、招福招财、增长智慧、清廉微笑。据说，新春如果按顺序参拜供有七福神的寺庙，便能一举获得七倍的福运。 〇 全国缘起绘马展。 〇 现代占卜名人大会。手相面相占星术四柱推命学，代表日本的九位大师做开春第一次开运占卜。每天五位大师，交替出场。 〇 开运。从五位名人的技艺见福。手指画、米粒艺术、浮世绘肖像画、捏米粉人、糖艺。 〇 热闹的招福活动。捣年糕大会、太神乐、舞狮、诹访鼓、耍猴。 〇 寺院门前茶屋招福亭的临时店。 〇 迷你盆栽集市。 〇 福缘日。 等等。 总之，到某某百货七楼活动场看看吧。五颜六色的折页广告嚷嚷道，即便不四处巡回参拜，你也能一下就攒到福气。 新宿地铁的流浪汉们拧着身子睡在叠放的纸板上，他们身上也有那么一件（裤子，或帆布鞋，或外套，或裹在头上的毛巾）比平时漂亮的、新的衣物。 某某百货七楼会场挂了一圈红灯笼，从深处传来神乐的笛声和鼓声，右手边则是古琴的演奏声…